至少，她活下来了。 “妈，你要带天依去哪儿？”爸爸拦住她，眼睛红肿。 我心疼她，却也嫉妒她拥有全部的偏爱。 我飘过去，停在奶奶怀里。 我用力点头，眼泪汹涌而出。 我伸出手，想要最后摸一摸奶奶的脸。 冰冷的，僵硬的。 她看着杂物间的门，嘴唇抿得很紧，像是在挣扎。 我愣住了。 客厅里传来轻微的响动。 爸爸跪在地上，一遍遍地磕头，额头撞在地板上，发出沉闷的“咚咚”声。 “姐姐很快就走了，以后……以后就没人跟你抢东西了。” 客厅里，爸爸还坐在地上，怀里抱着我。 “妈！” “苦了你了，孩子。”奶奶的声音哽咽了，“苦了你了……” 爸爸的筷子重重拍在桌上。 “妈……”他哽咽着，“天依没死，她只是……” “天星！”妈妈尖叫着扑过去，在姐姐倒地前接住了她。 妈妈想去扶她，被她一把推开。 奶奶的身体晃了晃，扶住了门框。 “妈，我没有……”妈妈想辩解，声音却虚弱得没有底气。 我害怕的拍打着门，“妈妈，放我出去，我发烧了，头好痛……” 妈妈瘫在地上，没有动。 “你配吗？” 她走过去，在爸爸面前蹲下，伸手握住爸爸的手。 妈妈说，接过奶奶手里的东西，“您坐，我去叫她。” 也照在我渐渐变淡的身体上。 奶奶看着我，看着我在阳光里一点点变淡，变透明，终于忍不住，捂住脸，哭出了声。 我的眼泪掉了下来。 奶奶突然开口，声音平静得吓人。 是奶奶。 姐姐的眼泪瞬间掉了下来，大颗大颗，砸进碗里。 一秒，两秒，三秒。 奶奶打断他：“方建国，你女儿死了，你们关了她一晚上，她发烧死了。” 我连一口热乎的鸡蛋羹都要眼巴巴看着，更别说新衣服、新玩具。 下辈子，不要再这么苦了。 我不知道自己当时在想什么，也许是嫉妒，也许是无法接受那个总是对我温柔的姐姐将要离开的事实。 “陈、陈秀兰。”爸爸的声音嘶哑得不像他自己的，“你……你来摸摸……” “她……她在房间里写作业。”妈妈避开奶奶的目光，低头整理篮子里的红布。 “我不想看见你们给她过生日！” 他说着，伸手摸了摸我的额头。 真好。 “轻飘飘的，是不是？” 我透过陈旧的门板，看见客厅里温暖的灯光。 那里空空如也，那个该死的倒计时，消失了。 七岁那年夏天，邻居家送来一只鸡，妈妈炖了汤，两只鸡腿金黄油亮，摆在最上面。 “奶奶，爸妈。”她轻声说，露出一个浅浅的笑。 “妈！” “天依，你别吓妈妈，妈妈错了，妈妈不该关你，妈妈真的错了……” 真好。