他站起来。 \"芝，你认识他们学校的人吗？\" \"够了。\" \"理由是我不愿意。这是我的身体，我的器官，我有权利说不。\" \"什么叫都不够？\" \"离。\" \"方便的话，我们下周约个时间？\" 我拿着笔，没落。 我握着手机，沉默了几秒。 \"你一定要纠结这些程序性的问题吗？\" 我闭着眼睛想，新年了。 \"好。\" 然后一个念头浮上来，非常清楚，非常安静。 林芝告诉我的时候加了一句：\"他据说回了老家。他爸妈在那边的老房子。\" 我打开手机。 希望这些孩子们不用花三年。 \"你还记得我妈住院的时候吗？\" 我起得很早，六点就出门了。去了林芝家。 \"藏好。别让他发现你拿到了。明天我帮你问一个当律师的朋友，看这种情况够不够立案。\" 我站起来。 \"疼不疼？\" 我说方便。 颁完证书是合影环节。所有人面朝台下站好，大屏幕切到了实时摄像画面，六百人都能在大屏幕上看到台上的教授们。 直到有一天，他妈出事了。 一个我说了算的世界。 那块淤青在针眼的位置。 \"什么？\" 我把手机扣在茶几上，靠着沙发闭了一下眼。 我挂了电话。 没有追问。没有责备。没有\"你怎么搞的\"。 我每周陪她去复查，拿药，盯着她按时吃。陈文远从没过问过一个字，我也没提。 她说得对。 我看着他。 \"他今天上午接到了公安局的电话。让他下周一去配合调查。行贿的事。\"方律师说，\"他现在是自顾不暇，上跟你扯了。签了离婚协议对他来说反而是少一个麻烦。\" \"你那天在表彰大会上做的事，这两天在网上又被翻出来讨论了。有个博主写了一篇长文分析你的案子，说你是'高段位反击'。评论区有几千条留言，大部分在支持你。\" 我回到座位的时候，开场的音乐刚好响起来。陈文远不知道什么时候回来了，坐在我旁边，侧过头看了我一眼。 \"苏女士，这个情况我们需要核实。你展示的那些材料，原件在哪里？\" \"陈文远，你再说一遍。\" 我妈把毛线放在膝盖上，看了我好一会儿。 我往报告厅后方走。经过最后一排的时候放慢脚步，确认没有人注意我的方向。 他沉默了一下，把眼镜往上推了推。 \"你是说在我不知情的情况下取得我的血液样本去做检测，这只是'程序性问题'？\" 后来我才想清楚，我当时不闹不是因为我大度，是因为我心里觉得，这段婚姻里我没有资格要求他。 晚了三年。 第二天是周六。 \"你这二十几天的戏演得不错啊。\" 他连我说\"不\"的空间都提前堵死了。 \"对。她以为我在慢慢接受。\" \"她说也对。然后问我你以后一个人怎么办。我说一个人怎么了，我一个人把她拉扯大的，她一个人也能过得很好。\" 上周三晚上我回家的时候，右手肘内侧有一小块淤青。我以为是白天搬教具的时候磕到了。当时我还在卫生间里照了照镜子看了一眼，没当回事就睡了。