不是因为真相。 我关了火，把面条倒进垃圾桶。 三室一厅，每间卧室旁边都标了名字。 老周从信封里抽出一张纸，是当年派出所的笔录复印件。证人栏里清清楚楚写着救人者的名字，不是陶建国。 "小念，你就干坐着呢？去帮舒舒把床单换了，新的四件套在门口袋子里。" 而她连女儿什么时候离开的都不知道。 陶舒："那就好，我不想让姐难过的。" 他死于一场意外。一场跟顾家没有直接关系的、善良的、冲动的意外。 我站在客厅正中间，像一个等待宣判的犯人。 她这辈子都过不去这道坎。 储物间干净得像从来没人住过。 陶舒咬着筷子小声说："阿姨，真不用的，我衣服不多......" 陶舒的声音从门里飘出来，带着哭过的沙哑："裴临哥，谢谢你......" 爸爸咬着油条点头："行，到时候找人量尺寸。" 然后把凉透的美式一口闷掉，苦得整条舌头发涩。 我把图片放大又缩小，翻了两遍，没找到我的名字。 这比骂我两句还让人心凉。 独自结了两个人的账，起身回家。 我不是在跟陶舒比。 后面跟了个开心蹦跳的表情。 下午裴临来家里，手里拎着两个袋子，一大一小。 客厅里静得能听到空调出风口的气流声。 饿。 "真相就是这样。至于你们怎么做，是你们家的事。" 妈妈给陶舒提前过生日，订了三层草莓蛋糕。