我走到洗手台前，打开水龙头。 最后一条是十分钟前发来的。 客厅里堆满了云安安的行李，足足有七八个大箱子。 北城那一枚，是陆景淮去年送我的。 我把签好的表格递给学长，领了宿舍钥匙和校园卡。 我没转钱。 等他吼完，才平淡地开口。 “云清也不错，以后在北城，可得多照顾妹妹啊。” “云清，你怎么不接我的视频？” 转身拉开衣柜，拿出行李箱。 开始一件件整理自己的衣服。 我站在原地，看着那个银色的盒子。 “乖，等到了北城，带你吃大餐。” “带了带了，加湿器也带了。” 手机震动，妈妈终于想起我。 也没有陆景淮。 “你花哪了？” 客厅的气氛短暂地僵硬了一下。 陆景淮走上台，接过切蛋糕的刀。 “你别小气，等你大二了，我拿我的年终奖再给你换新的。” “云清，那个粉色行李箱的密码你没改吧。” “是我非要他们陪我去的，你要怪就怪我吧。” “你开什么玩笑？” 全都是北城的战利品。 我低头，看着裙子上那块洗不掉的红痕。 我曾把这句话当成目标，熬过无数个凌晨。 “是啊，你从小独立，不像安安是路痴，自己去肯定没问题。” “南城离家两千公里，你一个女孩子跑那么远干什么？” 我被推得踉跄了一步，后腰撞在椅背上。 我没有动勺子。 陆景淮的声音沉了下来，带着咬牙切齿的意味。 爸妈连头都没回，还在检查有没有遗漏。 “姐姐，你是不是还在怪我抢了景淮哥送你的平板？” “你东西少，北城不远，你自己去坐高铁吧。” “安安因为高考失利，这几天天天哭。” “你非要在今天闹事是吗？” 妈妈端着水杯走过来。 他们看到我，笑声戛然而止。 电话又回到了陆景淮手里。 “我告诉你，你现在自己滚回来，我还可以当做什么都没发生。” 南城很暖和，用不上这些了。 “云清还没到？” “脏了就去洗，安安不是故意的，你非要这么斤斤计较？” “安安身体不好。” “你录取的事别往群里发。” “北城大学刚发录取通知，交的哪门子学费，你那笔奖学金明明还在。” 云宇拎着大包小包跟在后面。 没有哭。 我把手机拿远了一点。 电话里传来行李箱锁扣弹开的清脆声。