我手里的筷子停了一下。 火车轰隆隆地向南开去，带我离开那个永远没有我位置的“家”。 “这样啊，那是我记错了，明年苒苒也给家里考个状元回来！” 新租的陪读房已经收拾妥当，所有的生活用品都搬了过去。 “这死丫头，都八点了还不开灯，不会是跑出去野了吧？” 在第一志愿的那一栏，我没有选省内的任何一所名校，尽管以我的分数，全省的大学可以随便挑。 妈妈闭上了眼睛。 “对了，厨房大不大？高中三年可是关键期，我得天天给她炖汤补脑子，厨房太小了施展不开。” 妹妹推开门走了出来，头上还戴着卡通发箍，脸上敷着面膜。 我重新低下头，夹了一筷子凉透的拍黄瓜放进嘴里。 "苒苒已经高中毕业了。她高考考了687分，全省前一百。" 妈妈看着妹妹，忽然问了一句："糖糖，你知道你姐今年高考了吗？" 八月底，距离妹妹的重点高中开学还有不到一个星期。 好巧不巧，购物袋的底部，正好压在了那封红色的录取通知书上。 妈妈的手僵在半空中，指甲嵌进了手机壳的缝隙里。 直到晚上九点，妈妈才在微信上给我发了一条消息： “哎哟，瞧我这脑子！苒苒，我记得你也是今年高考吧？今天出分啊，这成绩是不是也该出来了？考得咋样啊？一本线过了没？” “刘老师啊！我是苏苒的妈妈！不好意思大晚上打扰您。我是想问问，这死丫头今天一天没回家，电话也关机，是不是跟你们班哪个男生出去瞎混了？她这种学习态度，明年还考不高考了？！” 七月十五号，是一个普通的星期二。 第二天中午，妹妹换上了一套漂亮的沙滩裙，在全身镜前照来照去。 置顶的那个名为“幸福一家人”的群里，妈妈刚刚发了一张在机场VIP候机室的照片。 那一刻，我心里最后的一丝期待，像被一盆冰水浇灭了。