许清禾看着它，半天没有动。 他抬眼看我。 包间里安静下来。 她不愿意走，说梁奶奶晚上可能需要人。许清禾也说，孩子第二天要上学，住酒店不方便。 “可你一直给她希望。” “不会。” 我点了点头。 我笑了一下：“这句话和我同意，不是一回事。” 三月第一个周六，程屿来找我。 电梯门合上后，我站在原地，心里那块冻了很久的地方，像是出现了一条很细的裂缝。 我爸妈下午三点到新房，小满从早上就开始在门上贴福字，贴歪了两次也不肯重来，说歪着才叫福到了。 她停了一下。 她给我看时，我没有夸她。 “程屿也难。” 她说爸爸上班早，早饭做得快；妈妈周末有时间陪她画画。 是开始化了。 “你怎么说的？” 程屿很快回：“谢谢。也祝你和陈放顺利。” 那天晚上，许清禾没有赶上切蛋糕。