护士点点头，转头对医生说：“意识清楚，格拉斯哥评分大概14分，轻微脑震荡可能。” “流血了！”有人喊。 “叫什么名字？” 血从额头流下来，糊住了左眼，他抬手想擦，被那人拦住了。 陈默笑了，笑声从喉咙里挤出来，干涩又破碎。 “这是几？”护士伸出两根手指。 陈默张了张嘴，想说话，但一个字都说不出来。 又是自私。 护士转头看他：“家属来吗？” 前面那辆白色SUV的刹车灯亮着，红彤彤的，在他视线里一会儿清晰一会儿模糊。 陈默点点头。 手机还在，他掏出来，屏幕裂了，蜘蛛网一样的裂纹从左上角延伸到右下角。 他握着笔，手在抖，签出来的名字歪歪扭扭，不像他写的。 “丈夫？” 但还能用，他按亮屏幕。 林雨薇说的那些话，一句一句往外蹦。 脑子里不停在回响着昨晚的话。 七点半，他爬起来，去浴室洗漱。 陈默眼前一白，脑子里嗡的一声，然后什么声音都听不见了。 担架床推上来，他被扶着躺上去，护士马上给他量血压，戴氧气面罩。 等林雨薇说“我马上过来”，或者“你等着我”，或者哪怕一句“你没事吧”。 “你发生车祸我当然心疼。但你有没有想过，你每次出事，都想让我第一时间赶到。你有没有想过，我也需要时间去做对的事？我不是你一个人的，我有我的责任，我有我的良心。你不是在爱我，你是在用你的伤，逼我放弃我的良心。” 电话那边安静了一秒。 咔哒。 他挂断电话，套上外套就往外走。 拍窗户的人越来越多了。 所以什么都不算。 电话接通了。 等看见那两盏红灯刺眼地亮着，他脑子里还是林雨薇最后那句话。 刷牙刷到一半，书房里的手机响了。 救护车终于到了医院，车门打开，担架床被推下去，轮子碾过地面，咕噜咕噜地响。 陈默点点头，想说话，一张嘴，血从嘴里流出来，滴在气囊上。 “别碰！可能是骨折了！” 护士看了他一眼，眼神有点复杂，没再说什么。 “陈默。” 救护车拐了个弯，车身晃了一下，他手一抖，指尖碰到了屏幕。 “在救护车上。”陈默说，氧气面罩让他说话有点费劲，“额头缝针，可能脑震荡。在医院，市一院急诊。” 脑子里还在回放昨晚的争吵。 护士弯腰探进来，手电筒的光刺进陈默眼睛，他偏头躲了一下。 车厢里很窄，仪器滴滴答答地响着。护士在给他处理额头上的伤口，酒精棉擦上去，刺得他倒吸一口凉气。 他说完，等着。 “你是不是有病？”林雨薇声音一下子高了，“他现在能离人吗？他父母年纪大了，昨晚守了一夜，今天早上我让他们回去休息了。护工不懂他情况，万一有事怎么办？陈默，你拿这个来逼我丢下他，你是不是太自私了？” 陈默摇摇头。 他感觉天旋地转的，眼前的东西都在晃。 他能听见林雨薇的呼吸声，有点急促。还有陆皓然小声问“怎么了”的声音。 “伤者男性，大概三十岁，额头外伤出血，意识清醒，自诉头晕。”中年男人快速说着情况。 “你爱人或者父母，总得通知一个。”护士又说，“得有家属来办手续。” 陈默抬手盖住眼睛。 短促，冰冷，一声接一声，像针一样扎进他耳朵里。 不是骨折。陈默知道，就是划破了。他能感觉到伤口在额头上，靠近发际线的地方，火辣辣地疼。