“嗯。” 朋友圈里，那个女孩生病时，他守在床边，亲手喂她喝粥。 我呼吸一滞。 他当时心疼得不得了，捧着我的手吹了很久。 我把裙子取下来，扔进垃圾桶。 可朋友圈里，那一天，他陪那个女孩在歌剧院听音乐会。配文是：“她喜欢的，我都记得。” “那就回来。” 她声音很轻，像一只受了惊的小鹿。 她说：“所以我不知道怎么跟你说。” 大厅里正在举办私人派对，门口摆满了白玫瑰和香槟塔。 “宝宝，刚才信号不好。” 所以他从不让我踏进他的圈子半步。 “林昭，我是不是很可笑？” 出了酒店，我第一时间给闺蜜林昭打了电话。 “所以你不问我为什么来，只问我怎么找到这里？” 后来他确实学会了熬粥。 我问他：“你一个人在酒店吗？” “棠棠，算我求你了，你别闹。” 每一张照片里，他都笑得很开心。 我看着黑掉的屏幕，手指冷得发麻。 上车后，我收到共同账户的扣款提醒。 一切都旧，却让我安心。 好像我的委屈，我的不安，我所有想要被坚定选择的瞬间，都只是无理取闹。 我声音控制不住地发抖：“你为什么不告诉我？” 我开机，手机几乎被消息挤爆。 我没再解释，直接挂断了电话。 我握紧手机。 只不过不是给我。 原来他一直知道我舍不得。 我打开衣柜，把他的衬衫一件件拨开，最里面挂着我去年买的白裙子。 电话那头安静了很久，我以为信号出问题了。 第三张，是我发烧到四十度，他背着我跑去医院，急得眼睛通红。 我盯着那句话看了很久。 信任断掉的那一刻，再长的时间也会变得很轻。 视频一段接一段播放。 他说：“等时机成熟，我一定带你回家。” 它们像一把终于落下的刀，斩断了一截腐烂的绳索。 上面有一道很浅的疤。 他们在布达拉宫漫步，在雪山之巅许愿，在悉尼大街拥吻。 我看着他，扯了扯嘴角。 我一条条删掉。 凌晨时，江简安终于给我发了消息：“宝宝，睡了吗？” 江简安满意地笑了，他在我额头上印下一吻。 可没有。 直到我用小号刷到了他的朋友圈。 那天我睡了很久。 去年冬天，江简安胃疼，我半夜起来给他熬粥，不小心被锅沿烫到。 他说：“宝宝，我妈脾气不好，我舍不得你受委屈。” 这一次，我不会再等他了。 我像一段见不得光的秘密。 江简安又打来电话。 我挂断电话，再也说不出一句话。 我站在大街上，手机忽然震动起来。 所以他才敢一次又一次踩着我的底线，笃定我会原谅，笃定我会回头。 从前每次我想公开，每次我想走进他的朋友圈，每次我因为他忽冷忽热而难过，他都会皱着眉说：“你别闹。” “别闹了，我不是说了会和你结婚吗？” “你把朋友圈全删了是什么意思？” 那时我还笑着说：“你别随便给他介绍漂亮姑娘，我会吃醋。” 江简安追上去，动作熟练地替她扶正皇冠。 江简安创业失败那年，她劝我别放弃他，说能共苦的感情最珍贵。