我盯着屏幕，手心慢慢出汗。 他只是“提前执行管理”。 “我的。” 我妈冲进教室。 是否承诺减少药物依赖。 我忽然明白了。 原来不把学生逼到崩溃，也能上高三。 真正该被收走的，从来不是我的药盒。 写到一半，忽然停下，慢慢呼出一口气。 陶岚脸色骤变。 我眼前黑了一下，差点站不住。 “可你还是接了。” 我背着书包往前走。 阳光落在桌面上，暖得有点陌生。 她用力点头。 以前的我，会小声解释。 他从里面抽出一板药，塞进自己口袋。 没有按住。 “你是明知道她需要，还拿走了。” “她也是病人啊。” “阿姨，我真的不是故意的。” “她哭，你觉得她值得救。” 前面写着道歉。 裴渡终于抬头，眼神慌乱。 陶岚脸色更沉。 没有还给我。 “他说我装！” 像抱着最后一根绳。 白芮哭着说： 也看见我指着裴渡口袋喊： 我说： “不能把你造成的后果，反过来扣到她头上。” 我分不清现在和过去。 “为保障高三晚自习秩序及学生用药安全，即日起，所有学生随身药物统一交由班委登记保管。晚自习期间如需服药，须经班长、学习委员确认后领取。” 家长电话。 只听见他不给我。 “是啊。” “许梨，对不起。” 书包侧袋里，药盒放在一伸手就能摸到的位置。 他小声说： 所以很多人生病也忍着。 医生皱眉。 画面没有声音。 学校重新发了正式通知。 他伸手想扶我。 不管做错什么，都能把话说得像自己最委屈。 胸口像被一只手死死攥住，喉咙里发不出完整的声音。 只剩下裴渡抢走它时，掌心突然空掉的恐惧。 因为所有人都看见了。 他从小就这样。