“你小时候发烧，是妈妈整夜抱着你。你忘了吗？” “姜崇山，你敢动她，我报警！” “对了姐，妈妈说你身份证先放她那，怕你弄丢。你要办什么，跟我说，我帮你求求她。” “有人打电话投诉，说你手脚不干净。” 照片里，姜念慈坐在新宿舍床上，配文： “没有。” 配图是我拎着两个袋子离开的背影。 周末，我去图书馆整理证据。 纸张裂开的声音很轻。 姜念慈擦干眼泪，从沙发上下来，拿起那张承诺书看。 门外有邻居经过，脚步声停了一下。 短信上的“奶奶”两个字，让我在办公室门口站了很久。 槐花巷窄得只能过一辆电动车。 电话那头传来妈妈的喊声。 那男生耸肩。 “许女士。” 姜念慈没来。 原来我的学费，真的被拿去买了姜念慈的外套。 妈妈满意地笑了。 冬天的第一场雨下来，她站在校门外，头发湿成一缕一缕。 别怕。 “拿回去吧。” 里面的白纸展开，黑色签字笔写着六个字。 “姐，奶奶还挺会写。” 下一秒，电话断了。 “你会发朋友圈，说姐姐太脆弱。” 奶奶说，别怕。 民警脸色严肃。 上一世，我就是被这句“信任你”压了四年。 秦姨坐在门槛上，头发散着，手背擦破了皮。 妈妈脸上的温柔彻底没了。 “爸妈最疼你，你先来，别让我占了你的好运气。” “爸，你说话啊！” 门卫室外，来往学生都在看。 离开派出所时，妈妈拦住我。 会议室门被推开，工作人员拿着新的调查材料进来。 “需要户口本、身份证、父母收入证明。” 爸爸站在堂屋中间，脸色难看。 他被停职接受调查。 他们拿不出钱，名下住房被依法查封评估。 “磕的。” 签署日期，是我十七岁生日当天。 “念慈，快叫姐姐。” “姜念慈同学，还有一项情况需要核实。你提交的获奖证书扫描件，原件姓名被涂改过。” “姜照雪，你奶奶偏心，生前就看不上我。她留那些东西，是故意埋刺。你要是信她，就是跟这个家作对。” 她可以在高考前夜把音响开到最大，因为她身体弱，需要放松。 姜念慈也点头。 姜念慈猛地捂住耳朵。 秦姨挡住他。 妈妈站在门口，脸上挂着得体的笑。